Как-то сидел и смотрел серию видео-уроков по звукозаписи от Graham Cochrane. Он делился своими основными принципами в работе и сказал крышесносящую для меня вещь: «Limit your options». «Ограничивайте свои возможности». Удивительно много смысла запаковано в такую простую фразу.
Этот принцип перекликается со 175-й главой Ководства — там Лебедев объясняет смысл ограничений в профессии дизайнера. Принцип этот, думаю, применим ещё много где.
Что-то похожее, очень давно, говорил мне папа: помню, у меня тогда порвалась струна на гитаре, а возможности купить новый комплект не было. Что делать, играл как мог. И что-то у меня какая-то темка интересная нарисовалась и папа сказал тогда: «Вот так правильно, ты используешь по максиму что есть».
Современное обилие выбора разбаловало нас. Вкупе с культом потребления — общество, буквально, заставляет тебя покупать новые вещи — человек начинает далеко уходить от сути. Когда у тебя есть один микрофон и одна гитара, все твои опции это… да просто ставить микрофон в разные места относительно гитары. Вот он твой эквалайзер — сидишь и ищешь лучшее место. Ты берёшь и делаешь, пытаешься делать лучшее из возможного, сам при этом становишься мастеровитей. А мог бы рыться в вариантах: подбирать микрофон, подбирать гитару — при этом не факт, разумеется, что найдёшь ожидаемый, лучший результат. Когда у тебя одна гитара и микрофон — это и есть твой единственный и лучший вариант.
Мы очень много надежд возлагаем на новые вещи. Считаем, что осталось только купить вон тот девайс, вон тот плагин и переехать на Мак — вот тогда работа пойдёт. Во всяком случае, маркетологи очень неплохо всё обставили. Смена Cubase на Pro Tools не делает музыку лучше или качественнее. Если тебе хватает цифрового дилея, тебе не нужно идти и покупать примочку, что бы реклама в журнале не говорила.
Ограниченность в средствах делает творца изобретательнее, хитрее, смекалистее, выносливее, изворотливее. Внезапно — индивидуальнее. В ограничениях мы все разные. Когда ты выходишь на, назовём его, профессиональный уровень — там всё более или менее у всех одинаковое. Ну вот есть стандарт качества: вся аппаратура стоит уже тысячи долларов, отличия минимальны.
Часто говорим: моя любимая группа уже не те, новые альбомы не нравятся, клипы не цепляют. Уверен, не малую роль здесь играет как раз полная удовлетворённость всем. Вот ребята начинали — всё, что у них было это какая-нибудь провинциальная студия недалеко. Аппаратура не ахти: сборная солянка из различного железа — вот он их собственный звук, он выделял группу среди других. Ограничений в форме много — что делать? Выжимать максимум из формы, заставлять содержание выжимать максимум из формы. Вот тогда ребята были те.
Они приходят к успеху — пишутся в Эбби Роуд… да все пишутся в Эбби Роуд. Всё в одни и те же усилители, в одни и те же примочки. Эта аппаратура может всё что угодно и чуть ли не сама вообще играет — зачем напрягаться?
Разумеется, разумеется иногда денежные вложения необходимы для достижения некой планки. Закон сохранения энергии никто не отменял — хочешь получить, нужно что-то вложить (необязательно деньги, но время точно). Но вот правило: вы сначала определяете свою планку — вспоминаем ту главу Ководства: ограничения — благо, а потом уже определяете необходимые средства. Ошибочно, непродуктивно делать наоборот: вкладывать и вкладывать, не видя своих горизонтов.