Стрессы

Но если стрессы становятся продолжительными, если человек постоянно куда-то торопится, беспокоится, когда у него нет времени перевести дух, он постоянно переключается между задачами и чувствует, что никогда ничего не успевает сделать, то, как говорят Анселл и её коллеги, префронтальная кора начинает давать сбои. Снимки показывают, что при усилении стрессов эта маленькая часть серого вещества, очень богатая нервными клетками, прекращает работу. Чем больше стресс, показывают снимки, тем меньше богатого нейронами серого вещества в этой ключевой области мозга.

Анселл с коллегами предполагают, что такое уменьшение объема префронтальной коры значительно ухудшает нашу способность трезво мыслить, оставаться спокойными, сохранять ясность ума, планировать, запоминать, принимать решения или просто успокаиваться, когда это нам необходимо. Также мы теряем организаторские способности и даже возможность контролировать свои действия, говорит Анселл, и увеличиваем риск возникновения какой-либо физической или психологической зависимости и деструктивного поведения. Анселл объясняет: «Долгое время считалось, что к определенному возрасту мозговая деятельность стабилизируется, и ничего уже не меняется. Но наши и подобные нашим исследования показывают, что это не так, — мозг пластичен. Он постоянно меняется, и это касается не только нейронных связей и функций мозга, но и самой его структуры. После этого открытия мы сможем узнать о деятельности мозга намного больше».

— Бриджид Шульте, «Мне некогда!».

The Birth Of A Tool

Милашно-хипстерно можно снять и про создание топора. Завлекалочка вот вам: топор в конце получился настолько острым, что чувак им даже руку немного побрил. У этого автора на вимео вообще много отличных крафтовых видосов. Лично я после таких футажей надолго филантропией заряжаюсь.

Времена года

Мы вычитываем в книгах упоминания о времени года и даже не задумываемся о том «багаже ассоциаций», с которым подступаемся к тексту. Когда Шекспир сравнивает возлюбленную с летним днем, мы инстинктивно чувствуем — еще до того, как он начал перечислять её достоинства, — что это комплимент, и куда более лестный, чем если бы поэт уподобил её, скажем, одиннадцатому января. Когда Дилан Томас вспоминает волшебные летние дни своего детства в стихотворении «Папоротниковый холм» (1946), мы понимаем: речь идет о чем-то большем, нежели свобода от школьной зубрежки. В сущности, мы реагируем на эту символику почти рефлекторно; именно потому она легко поддается пародированию, всякого рода ироническим вывертам. Т. С. Элиот прекрасно знает, как мы представляем себе весну. Стало быть, когда он называет апрель «жесточайшим месяцем» и говорит, что лучше уж быть погребенным в зимних снегах, чем дождаться весеннего тепла и налиться соками вместе со всей природой, он рассчитывает озадачить нас, сбить с толку. И ему это удается. Смена времен года творит с нами чудеса, а поэты творят чудеса с временами года. Когда Род Стюарт в песне Maggie May хочет показать, что герой загубил молодость, связавшись с женщиной старше себя, он говорит: настал конец сентября. Когда Анита Брукнер в своем лучшем романе «Отель у озера» (1984) посылает героиню на тихий курорт оправляться от любовных неурядиц и размышлять о том, что молодость и жизнь прошли мимо, — угадайте, в какое время года это происходит?

— «Искусство чтения», Томас Фостер.

Небольшой секрет

Открою вам небольшой секрет. Чтение любимых газет (авторов), работа по хорошо знакомой специальности, использование родного языка и общение с друзьями, которые вас хорошо понимают, посещение любимого ресторана, просмотр любимого сериала… — всё это, так всеми нами любимое, приводит к деградации мозга.

Ваш мозг — ленивая сволочь (как и вы), и поэтому стремится снизить затраты энергии на ту или иную деятельность путём создания своеобразных «макросов» — программ, которые вы выполняете по шаблонам.

Данил Дехканов

Всегда в кризисе

Конечно, все в панике, в ужасе. Но, как остроумно заметил Дмитрий Быков, получая «Большую книгу» за ЖЗЛ Пастернака, «русская литература всегда в кризисе, это её нормальное состояние, она только в этом состоянии и может существовать». Такое падение в бездну. Как повелось со времён Достоевского, так оно до сих пор и продолжается.

литературный обозреватель Михаил Визель

Нотная запись

Больно хочется что-нибудь рассказать, расскажу вот вам в двух словах про нотную запись. Ну мало ли — нужно будет эрудицией блеснуть или террористы зашифруют код от бомбы в нотах, всякое бывает.

Базарю, там всё просто. Музыка она, как в этом бложике говорится, для всех. Кстати, я не то чтобы гранд-мастер преподаватель музыкальной грамоты — просто с музыкальной школы прочно всё отложилось, больно люто я сольфеджио (дисциплина, изучающая эту самую грамоту) не любил.

Короче к сути. Вот лист нот. Соглашусь, на первый взгляд смотрится жутко. Но разложим на элементарные составляющие и всё станет прозрачнее.

score

Вот эта штуковина называется нотный стан. Пять линий. Линии, как и отступы между ними, обозначают высоты звуков. Чем выше по вертикали — тем выше звук. Логично же.

1

Вспоминаем кошку на такси.

2a

Вот эти овалы и есть ноты. Как видите, ничто не мешает нарисовать дополнительную линию, в данном случае для первой «До», если нота не уложилась в диапазон нотного стана. Уже хватит, чтобы простенькую мелодию записать (не в обиду Авичи). После «Си» всё просто повторяется заново и так до бесконечности.

3a

Про эту новую «До», говорят, что она на октаву выше, чем первая. В следующем «цикле нот», его первая «До» уже будет на две октавы выше. Однако, помимо высоты у ноты есть и другой параметр — длительность. Да вот тупо, скока этой ноте время уделить. Рисуем к овалу штиль. Это вот такие палки.

4

Так уж условились, что к ноте «Си» и всем последующим, штиль рисуют уже не вверх, а вниз. Никакого особого замысла тут нет — просто чтоб палки сильно высоко не торчали.

Пририсованный к овалу штиль означает, что этой ноте нужно уделить время в два раза меньшее, чем той же ноте, но без штиля. Проще — нота № 1 будет звучать по времени в два раза меньше, чем нота № 2.

5

Возникает вопрос: а сколько конкретно-то нота должна звучать? В чём это измеряется, в секундах? Открываю тайну: никто не знает, сколько по времени должна звучать конкретная нота. Ни вы, ни я, ни Спиваков. Бах знал, но никому не рассказал :)

Всё что есть — это чувство ритма. Есть в нас, в людях, какой-то механизм, способный отмерять ритм более или менее одинаково для всех. Бог его знает — частота ли биотоков в мозгу, сердцебиение ли, синхронизация ли с мозговым сервером в чёрной дыре… Просто услышав какой-то ритм, вы сможете стучать в такт ручкой об стол — вот и синхронизировались. Разумеется, композитор знает, в каком темпе должна играться его пьеса. Иногда он не сильно дотошен и пишет над нотным станом что-то вроде Andante (преимущественно вся музыкальная терминология — итальянская), что переводится как «спокойно, не спеша». Вот, пожалуйста, спокойно, не спеша и играйте эти ноты.

6a

Кстати, написать название ритма по-русски — не преступление, можно и так. Иногда, композитор дотошен и явно указывает темп — 105. Это кол-во «тиков» метронома в минуту. Тут пошли тонкости — совершенно несложные, но нам сейчас ненужные.

7

Что же это такое, все наши варианты — это всего лишь укоротить ноту в два раза? А если надо ещё быстрее? Закрасим овалы. Теперь ноты стали в два раза короче, чем полые.

8

Хотим ещё быстрее? Рисуем к штилям флажки — наши ноты станут ещё в два раза короче.

9

Ещё быстрее? Рисуем ниже второй флажок.

10

Ещё быстрее? Уже рискованно, но спид-метал дело славное — рисуем третий флажок. Теоритически, этому процессу нет предела, но мы же всё-таки хотим, чтобы нашу пьесу хоть кто-то смог сыграть, да?

Разумеется, все эти скорости можно комбинировать, тогда наш рисунок уже начинает походить на что-то всамомделешнее.

11

Если подряд идут несколько нот с флажками, то их, для скорости и аккуратности, соединяют одной перекладинкой — опять же ничего хитрого, то же самое, что мы соединяем буквы, когда пишем от руки. Количество перекладинок показывает, какой скорости ноты под перекладинками заключены — оно соответствует количеству флажков у соединяемых нот. Если под «одной крышей» оказались ноты разных скоростей, то и число перекладинок меняется под стать ноте слева.

12

Идём дальше. Я думаю, можно вообще никак не пускать музыку в свою жизнь, но всё равно знать в глаза вот этого парня.

13

Это скрипичный ключ. Название такое. Своим крючком-животиком он цепляется за ноту «Соль» нотного стана. Нужен он для того, чтобы явно указать диапазон нот конкретно этого нотного стана. Выходит, вначале, я позволил себе вас обмануть: только теперь у нас здесь кошка ехала в такси — скрипичный ключ явно указал, как ноты живут на этом нотном стане. Дело в том, что этот диапазон очень удобен как раз для скрипки — всё компактно в небольших пределах записывается. Поскольку традиционно, скрипки и близкие по тембру инструменты являются костяком оркестра, ключ и назвали скрипичным.

14

Но такой небольшой диапазон нот не всех устраивает — в оркестре вона скока инструментов, да и на фортепиано явно больше клавиш! Чтобы расширить диапазон нотного стана придумали ещё один ключ — басовый. Вот такой вот чел.

15

В принципе, всё то же самое, только теперь другой диапазон нот. Поскольку, это усложнение не вглубь, а вширь, не будем за него цепляться.

Но не уж-то можно прям так бессистемно лепить ноты и все всё поймут? В общем, что-то действительно уже будет ясно, но кое-что упущено. Такты. Такты отделяются вертикальными линиями.

16

Такты, состоящие из нескольких нот, будут нашей новой единицей измерения пьесы. Можете воспринимать их как предложения, где ноты — это слова. Только примите, что все предложения обязательно должны быть одной длины: если мы так условимся, то для нас не будет неожиданностей в ритме походу произведения — мы всегда сможем положиться на наш внутренний метроном.

Само собой, есть композиторы, которым тесно в одном только обозначенном вначале ритмическом рисунке — они воротят всяческие изменения по ходу — вот у них как раз наши «предложения» и меняют длину. Но это случается не часто. Уверяю вас, почти вся современная музыка укладывается в размер 4/4. Что это я сейчас такое написал? Что ж, для начала, 4/4 это некая дробь, которую мы пишем вначале нотного стана, но после скрипичного ключа.

17

На всякий случай: в музыке говорят не «четыре на четыре», а «четыре четверти». Эта запись говорит нам: «В одном такте должно быть 4 четвертных ноты». Четвертные ноты — это какие? Так те самые, что в 4 раза короче.

18

Разумеется, никто не запрещает нам как угодно упаковывать ноты в отведённый размер, лишь бы красиво было :)

В общем, теперь вы уже можете с умным видом тыкнуть в ноты и сказать: «А это вот то-то и то-то», — восхищённые охи и ахи прилагаются.

Очевидно, что на настоящих, «боевых» нотах всяких закорючек и символов больше. Но это в другой раз.