Мысли о проработанном стаже

Почему-то я с самого начала понял, что занимаюсь в ВУЗе какой-то ерундой и мне там явно не нравится. Чётко понимал: я могу зарабатывать на жизнь дизайном. Понятия не имею откуда взялась эта уверенность.

Моей первой полнорабочедневной работой стала вёрстка еженедельного журнала о животных. Внезапно. Первый раз в жизни я приходил на работу к 9 утра, обедал в час и топал домой в 6 вечера. И мне сразу не понравилось. В голове были очень невесёлые мысли. Вот ты учишься в школе — ты знаешь, что после 11 класса это закончится и «всё изменится». Поступаешь в ВУЗ, в голове держишь — после 5 курса всё закончится и опять «всё изменится». Но вот я вышел на работу и… и осознал: всё, больше ничего не изменится, в 9 на работу, в 6 домой и так до конца. Удручающая идея.

Всю мою жизнь мне совершенно неприлично и изотерично везёт на людей. Повезло и тогда. Моим единственным сотрудником в том журнале оказался потрясающий человек — Влад. Он был редактором, а я дизайнером-верстальщиком. Конечно, у нас был и директор, и менеджер, но они появлялись в офисе дай бог раз в неделю.

С первого дня cразу же принялся упарываться. Приходить раньше и работать. Не ходить на обед и работать. Задерживаться после работы, чтобы работать… Но Влад поставил мне голову на место. Кто бы мог подумать, у меня оказывается есть целый час на обед! Его я с упоением прогуливал в Михайловской роще. Шок: если мне не здоровится, я могу смело сказать об этом главному и отпроситься домой. Совсем охренеть — оказывается ты имеешь право получать зарплату вовремя и в полном объёме! Всем этим удивительным истинам научил меня Влад. Я частенько подмечаю у соотечественников синдром задержавшегося крепостного права. Ох, если бы не Влад, возможно, я бы пополнил эти нежелательные ряды. Уважать себя, как сотрудника — вот что такое для меня Влад. Тут я позволю дисклеймер: естественно, это всё справедливо при условии, что ты действительно прилежный сотрудник, который так же строг к себе, как и к условиям труда — теперь, когда это точно ясно, не будем больше к этому возвращаться.

А потом Влад уволился. И я стал работать в офисе совсем один. Совсем-совсем. То было какое-то время в параллельной реальности, сложно что-то вспомнить оттуда. Помню, что на свою первую зарплату купил отличные наушники Sennheiser HD 280 Pro. Они и по сей день служат мне верой и правдой, ни разу не ломались, до сих пор свожу в них музыку. Наверное, когда они сломаются, пройдёт моя внутренняя эпоха.

HD280Pro

Тот журнал про животных в последствии закрылся, но я в обиде не остался. Директор позвала меня работать в издательство Водолей, где она работала главбухом. В Водолее мне предстояло готовить к печати две еженедельные газеты — «Авторынок» и «Рынок Недвижимости». Две еженедельные газеты за одну неделю. В ту пору я научился работать очень быстро. Если Eminem поёт про себя Rap God, я мог смело называть себя Photoshop God. Нет, не подумайте, мы не рисовали там нечто прекрасное, как раз наоборот. Сейчас я говорю именно о скорости, технологичности и оптимизации работы.

Сожалею вот о чём. Тогда я ещё не понимал, что с людьми надо дружить. Я приходил на работу, строго на строго обособлялся ото всех сотрудников и уходил домой. Только много позже я понял, насколько же оказывается может быть хорошо, если дружить с людьми. Но это всё было потом.

В какой-то момент мне показалось, что я перерос Водолей и мне пора работать, господи прости, веб-дизайнером. Не, серьёзно, я же до этого только полиграфией занимался, а тут в веб-дизайн потащило. Известная истина — на свете нет хуже вебдизов, чем полиграфисты. Вот я только потом узнал.

Я устроился в томскую фирму Userstory. Гасподь, как же меня там драли. Я не успевал ничего. Я рисовал ужасно. Я не знал ничего. Страшно представить, я пришёл в веб-студию и хлопал пустыми глазами, когда мне говорили, что иконки должны быть пиксель-пёрфект. Не, не, не, представьте, я садился рисовать новую страницу и делал её вообще любой ширины. 960? 1200? Лол, я просто рисовал прямоугольник на глазок, как понравится — вот моя сетка. Однажды я пришёл на работу, а проектный менеджер, Женька, говорит:

— Переноси компьютер на этаж ниже, будешь теперь около меня сидеть.
— Зачем?
— Будем тебя дрочить.

Женька сказал, Женька сделал. Гасподь. Как же. Меня там. Драли. Глаза были на мокром месте. Домой уходил где-то в 11 вечера. Почти всегда. Арт-директор стоял за спиной и крыл матом медлительность моей работы. Я говорил, что считал себя невероятно быстрым в Фотошопе? Я стал ещё быстрее. Тем не менее, в Userstory я долго не продержался, не выдержал темп. Жалко вот что — даже на тот момент я не понял, насколько это нужная вещь быть в ладах с сотрудниками: насколько это облегчает это жизнь и даже делает её веселее.

Самые главные ошибки на тот момент: неудачи воспринимались как личная трагедия. Не хватало дзена делить профессиональное и личное. Не хватало лёгкости в общении: казалось, если проектный менеджер тебя мучает, значит нужно злить в ответ. Очень неприятно вспоминать тогдашнего себя. Тогда я ещё не знал секрета. Но про секрет позже.

Потом я работал в Центре Семейной Медицины придворным дизайнером. Полиграфичка, попиливал их сайтец — вообще несерьёзно. Не могу взять в толк, что я там делал, но платили сносно, да и директор меня любил (всех остальных ненавидел, все остальные в долгу не оставались).

А потом, совершенно случайно, свершилось прекрасное. Меня позвали на собеседования в какую-то фирму на главпочтамте. Я даже названия не запомнил. Директор после телефонного разговора вообще показался каким-то наркоманом. Совершенно не на что не рассчитывая пришёл туда. То была студия Avaj.
Ну короче Аважику я пел дифирамбы ни раз и не два. Если всё что со мной происходило до этого было чисто технической прокачкой, то Аваджей прокачал на другой порядок. Впервые в жизни я осознал, какой же кайф дружить с коллективом. Ну и самое главное, я узнал секрет™. Эту мысль я уже писал, но напишу ещё, ещё и ещё.

Хороший результат — это не цель. Приятный процесс + результат — вот это цель. Тебе не нужно пилить на износ всего и вся вокруг гениальный продукт, это не та цель. Но если люди вокруг тебя счастливы: и арт-директор, и технари, и клиент — вот это цель. Удовольствие от работы, срок выполнения работы — такие же параметры крутости конечного продукта, как и всякий там трендовый дизайн.

Рабочие неудачи перестали попадать внутрь меня. Я начал уходить домой с совершенно спокойной душой. Уж не знаю, есть ли связь, но и приходить на работу я стал совершенно без напрягов, без понедельников.

Таков мой главный, приобретённый скил за пройденный стаж: кайф от работы с людьми. А дизайн нафиг шёл азаза задрался уже блин в Фотошопике 6 лет рисовать нужно в артдиры переучиваться скока можна уже ололо.

Что для меня Звёздные Войны

Впервые я побывал в кинотеатре в 7 лет. Папа забрал меня пораньше с уроков, что было особенно в кайф. Мы пошли на 1 эпизод Звёздных Войн. Вот так и познакомился с сагой. Честно — я тогда почти ничего не понял. Однако же эффектности картинки хватило, чтобы зацепить маленького меня. А папа же решил — пора знакомить меня с этой историей.

Некоторое время спустя он принёс домой кассету с 4 эпизодом. Не понимаю откуда у иных людей трудности с хронологией Звёздных Войн. Папа один раз объяснил мне в детстве, и я всё понял: есть история, а вот сейчас сняли предшествующие события — ну что не понятно-то? Тогда я впервые столкнулся с таким приёмом повествования. Мне очень понравилась эта идея.

Кассету с четвёртым засмотрел до дыр. Интересно, что я совершенно не заметил тогда разницы между современным первым эпизодом и старым четвёртым. Семилетнему мне было в общем-то всё равно, интересовал именно сюжет. Однако, я очень не сразу понял, что мальчик из первого эпизода и есть злодей из четвёртого. Когда же осознал… Ох, несколько дней только об этом и думал, на уроках отключался.

На мой 8-й день рождения папа подарил мне кассету с 5 эпизодом. Сразу же утром посмотрел его. К ключевому моменту я уже знал, что Дарт Вейдер и есть отец Люка, папа соспойлерил. Ещё помню мне резко не понравился персонаж Лэндо Калриссиан. Хорошо, если честно, меня ещё отталкивали Хан Соло и Чубакка. Мне уже тогда не нравились мужланистые персонажи.

День рождения у меня 31-го декабря. На сам день рождения я получил, собственно, кассету с 5 эпизодом, а в новогоднюю ночь папа подарил мне кассету с 6 эпизодом! Ну то конечно вообще праздник-праздник был.

Считаю, что вся вышедшая на сегодняшний момент сага (на момент написания поста 7 эпизод ещё не вышел) существует ради последней битвы Дарта Вейдера и Люка. Там даже играла специальная музыкальная тема, ранее нигде в фильме не звучавшая, очень красивая. Особенно люблю конец поединка: Люк срывается и начинает яростно, без всякой там хореографии и фехтования, просто долбить по мечу Дарта Вейдера. Это уже совсем кульминация. Никогда в боях на световых мечах не было тупо долбёжки на силу, а вот в этом моменте сделали именно так: тёмная сторона подобралась к Люку максимально близко. Пожалуй, это мой любимый фрагмент из всей саги.

Ещё тогда у меня сформировалось такое, извините если не то слово, патриархальное отношение к Звёздным Войнам. Пафосно говоря — это то, с чем однажды и мне предстоит познакомить своего сына. Да, я именно настолько сентиментально и трепетно превозношу эту историю. Для меня она фундаментальна, как естественное продолжение всех уроков, вынесенных из детства.

Возможно, Звёздные Войны остались бы для меня просто правильным, назидательным фильмом, если бы не одна статья из Игромании. Вот тогда, примерно в 15 лет, я открыл для себя второй горизонт этой истории. Статью написал то ли Антон Логвинов, то ли Игорь Варнавский, забыл. Честно говоря, не помню даже к чему она была приурочена: может к выходу новой Knights of Old Republic, может к выходу второй части Battlefront. В статье была небольшая врезка. Представляю, словно в редакции был спор: вставлять или нет это сильно отвлечённое лирическое отступление. Так вот эти пара абзацев на, кажется, синем фоне подложки, дали мне новый взгляд на сагу.

Слово в слово не передам, но суть в следующем. Слишком просто смотреть на Звёздные Войны, как на историю о хороших джедаях и плохих ситхах. Так-то оно так, но это всё предельные величины. В таких же крайних понятиях можно назвать джедаев чурбанами, подавляющими свои чувства, желания и эмоции. Ситхи же наоборот следуют за этими сущностями, что делает их… да в общем-то обычными людьми. Это сложный вопрос, за кого болеть: с одной стороны, есть скованный догмами орден рыцарей, которые, прямым текстом, опасаются своих чувств. С другой — децентрализованное общество, как раз‑таки черпающее силы в своём «богатом внутреннем мире»™.

Существует кодекс ситхов. Побаиваюсь, что он из расширенной вселенной, а значит, не каноничен теперь. Во всяком случае, не помню его в фильме. Однако же верю, что над этими тезисами работали куда более умные и преданные саге, нежели я, писатели.

Спокойствие — ложь, есть только страсть.
Через страсть я возрастаю в силе.
Через силу я приобретаю власть.
Через власть я добиваюсь победы.
Победа разрывает мои цепи.
Сила освободит меня.

Разорвать цепи и освободиться — не считаю эти цели каким-то неправильными.

Звёздные Войны, для меня, это именно самая базовая, «евангелистическая» история о размытой границе между «хорошими» и «плохими».

Врата Штейна

Если ты считаешь, что такое не сломит твоё сердце, значит, оно уже сломано.

Капитан всея слоупоков наконец посмотрел Врата Штейна! Это аниме пару вечностей назад посоветовал мне Витя. Брался два раза — бросал в начале. Ещё одной вечностью ранее, Витя посоветовал мне Код Гиасс. С тех пор мы не понимаем, как люди могут полноценно жить, не посмотрев эту вещь. А ведь первичное сопротивление у Кода Гиасс тоже было, но тогда пересилил.

Вспомнив тот неоправданный скепсис, усадил свою капризную задницу за Врата Штейна в третий раз.

Отступление. Считаю, что аниме нужно можно смотреть вообще всем. Ни в какой другой форме повествования я не видел такого раскрытия персонажей, как в аниме. Джей Джей Абрамс говорил: крадёте идею фильма? Крадите персонажа! Выделять кучу времени на героев — как раз-таки ключевая вещь в аниме. Вот пусть развитие сценария застопориться, а персонажей раскрой. Врата Штейна — пример такого подхода.

По истечению 25 серий имею заявить — грандиозная история. Та самая, после которой остаётся пустота внутри: сказка закончена, героев сменили титры, больше не будет. У меня же эта история вызывала аж физические реакции: в самые волнительные моменты размахиваешь руками, отворачиваешься от монитора, ставишь на паузу, чтобы прийти в себя.

Основной замес — путешествия во времени. Не прям чтобы лет на 100 вперёд/назад, а на несколько часов. Аниме цепляет своей локальностью, уютностью, концентрацией внимания на небольшом количестве персонажей и событий. Эксперименты со временем — внешнее, сюжетообразующее обстоятельство. Самая химия происходит между героями. Грувом здесь полито щедро. Это те самые дружеские отношения. Никакой Маршак мне так не донёс ценность друзей, как Врата Штейна, сейчас, в 23 года.

Расписывать достоинства аниме, давно ставшего культовым, как-то жалко выглядит. У него вон на Кинопоиске рейтинг 9,3, чего я распыляюсь. Разве что предупреждаю о долгом разгоне. Жар начинается где-то к 10 серии. Нужно дождаться, потом не отпускает.

Маленькое клиентское чудо

Вот клёвость из бложека Чатры (инструмент для онлайн-консультаций).

Постарайтесь помочь клиенту, даже если его просьба странная. Так, однажды Тони Шей, основатель компании Zappos, позвонил в кол-центр и спросил, где ему в два часа ночи поесть пиццы в Лас-Вегасе. Оператор попросил минуту, а потом вернулся и стал диктовать адрес. Вероятно, оператор мог бы послать странного клиента, но он потратил минуту и создал маленькое клиентское чудо. Из-за таких чудес случайные посетители становятся преданными клиентами.

И снова о Москве

4 месяца назад я переехал в Москву и написал пост о впечатлениях. Тогда я хотел сравнить с впечатлениями из будущего. Продолжу описывать наблюдения.

После того поста меня несколько раз упрекнули: что-то всё сильно хорошо, почему не пишешь про плохое? Честно, я не знаю, что интересного рассказать на тему «плохого». Да пробки. Да в иных местах слишком людно (у меня нет никаких проблем с этим, но понимаю, кому-то в таких условиях тяжело). Час пик в метро… Вот тут либо чудо, либо фокус: за 4 месяца меня всего один раз угораздило попасть, когда точно можно заявить — too much. Но и так мне было всё ещё комфортнее, чем в переполненном ПАЗике. Не знаю в чём секрет, конкретно я выделяю два преимущества. Раз: в вагоне тебе не нужно как-то изловчиться и заплатить за проезд через толпу. Два: сам вагон спроектирован лучше, больше дверей, больше поручней.

Это я зачем-то сравнивал вагон метро и ПАЗик — сам не понимаю, зачем я это делал.

И на будущее: недостатки Москвы одни и те же уже много лет, мне в этой области рассказать нечего. Просто разрешите сконцентрироваться на хорошем.

За 4 месяца я не устал восхищаться перемещением по столице. Сложно сформулировать, попробую так: у Москвы высокая разрешающая способность. Детализация выше. Тут что-то происходит. Там что-то новое. Здесь что-то построили. Там обновили, тут открыли… Чувствуется динамика, город живёт, люди шевелятся.

Писал и не раз — меня очень легко купить всяким городским хайтеком. Мне доставляет удовольствие прикладывать «Тройку» к валидатору, чтобы пройти в метро. Мне нравится дистанционно пополнять счёт на ней. Серьёзно, я могу просто подойти к терминалу, но я не буду этого делать: мне кайфно испытывать повседневную работу технологий. Мне нравится бросать вызовы инфраструктуре. Типа квест: добраться куда-то вообще не доставая наличные. Интересное усложнение — конкретно в этот раз на проездном кончились деньги. Москва ещё ни разу не подвела в этом плане. «Инфраструктура будущего» работает хорошо.

Нравится пользоваться электронным проездным. Нравится, что это работает и в метро, и в наземном транспорте. Нравится, что намного чаще принимают безналичный расчёт. А если не принимают…

Короче тут новое наблюдение. У москвичей куда сильнее развита социальная ответственность. Ещё конечно не уровень поста о «Зоне комфорта», но ближе. Моя версия: более качественный сервис разбаловал местных. Когда что-то не работает, москвичи возникают. Зовут администраторов. Звонят в поддержку. Пишут в книгу отзывов. Оставляют комментарии в Форсквере. В конце концов просто верещат, как маленькие дети на весь магазин. В общем, старое доброе русское тяжеловесное «Работает — не трогай, не работает — забей» здесь медленно-медленно сдвигается. Люди выражают свою позицию. Люди не боятся тыкать палкой в некую систему, чтобы она уже наконец сделала что-нибудь весёлое.

Та же избалованность даёт москвичам ещё скил — тут любят и пользуются техникой. Женщина 40 лет обсуждает с подругой, как синхронизировать купленную в iTunes музыку на всех устройствах. Весьма пожилой мужчина идёт к терминалу самообслуживания в Макдоналдсе, рекламно говоря своим товарищам: «Да ну, в очереди стоять». Едешь в метро — народ от 6 лет до 80 пользуется подземным вайфаем. Идёшь по улице — мимо тебя проезжает девушка на… на вот этом вот.

segway_3449960k

Тут наверно меня опять стоит обвинить в избирательной слепоте, пинайте смело: прекрасная половина в столице позволяет себе быть интереснее. Гоняют в метро на самокатах (прям вообще тренд), запускают дронов в парке (привет, Life is Strange!), играют на всяких разных инструментах на улице, делают какие-то непонятные фриковые перфомансы… пожалуйста, скажите мне, что я просто предвзят и не замечал этого всего в Томске.

От таких наблюдений разит нарочитым провинциализмом (оказывается, такое слово существует). Это именно то, что замечаю я. То, что интересно мне — «неважные» детали.

Меня не волнуют достопримечательности. Меня не трогает возраст этой старинной улицы. Я никогда не был внутри Кремля, и я не собираюсь делать ничего по этому поводу. Но меня волнует быт людей. Меня волнует, как они добираются на работу. Мне интересно, какие устройства их сопровождают в этом. Мне важно пользуются ли люди одноразовым проездным или прикладывают к турникету «Тройку». Мне нравится разглядывать схему метро. Мне нравится перемещаться по городу, просто чтобы наблюдать за работой систем. 4 месяца назад и сейчас — мне очень нравится Москва.

Идиотека

Кажется во времена моего первого кассетного плеера, папа сказал:

— Когда тебе будет плохо, послушай Битлз, станет лучше. Но можешь послушать Радиохэд, тогда станет ещё хуже.

То был эпиграф.

Радиохэд я всякий люблю, но есть одна песня, с которой просто-таки органическая связь. Когда-то давно, папа работал на тогда ещё существующем радио Дайджест-ФМ. Мне лет 7 было. Папа готовился к передаче, отслушивал музыку для выпуска. Я тогда сильно заболел и лежал в кровати рядом с рабочим столом. В процессе прослушивания уснул. Некоторое время спустя, сквозь сон начинаю понимать: одна и та же песня играется уже минут 20.

Radiohead — Idioteque

Она звучала то у меня во сне, то в полудрёме, то опять во сне… Как потом сказал папа, он поставил трек на автоповтор, но в дверь позвонил сосед, попросил что-то помочь по ремонту. Папа ушёл, а трек играл и играл.

Спустя 9 лет, сижу, туплю за компом. Был включен телевизор, канал A-One. Внезапно, начали показывать вот этот клип. Ох как же накрыло!

Не знаю как объяснить этот эффект, какая-то механическая память связанная с той болезнью. Сразу не по себе при прослушивании песни. Есть в ней что-то магическое. Припев конечно! Высоченный голосовой запил, очень его люблю.

История у песни простая. Джони Гринвуд, инструменталист группы, пришёл в студию с 50-минутной демкой нового материала. По словам Тома Йорка, солиста Радиохэд, в большинстве там не было ничего интересного, однако в середине записи нашлись гениальные 40 секунд, ставшие, в конце концов, песней Idioteque.

В основе трека лежит коротенькая секвенция взятая Гринвудом из композиции Mild Und Leise экспериментального электронщика Пола Лански. Ещё заимствован небольшой «подскок» из трека Short Piece за авторством Артура Кригера.

Радиохэд редко распространяются о чём там их песня. Не сказать что в контексте этой группы это особо и важно. Известное дело: ребята пишут тексты из обрывков фраз, бывают достают слова из шляпы. Том Йорк в то время был увлечён всякими идеями о глобальном потеплении. В купе с текстом песни, можно подумать, что речь идёт о какой-то природной катастрофе.

— Кто в бункере? Кто в бункере? Женщины и дети первые.

А потом внезапно:

— Я смеялся, пока у меня не отлетела голова.

Ну точно из шляпы :) Но за эту шизофазию и любим. Вот такая она, пожалуй, любимая песня у Радиохэд.